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Resumen

Las investigaciones etnográficas descansan en gran parte sobre la presencia directa del

estudioso  entre  los  sujetos  de  su  investigación.  Todos  los  actores  presentes,

incluyéndolo  a  él  mismo,  así  como  los  lugares, sabores,  acontecimientos,  etc.

constituyen  su terreno.  No  es  frecuente  que  se  analice  los  momentos  dolorosos  y

fracasos  que  suelen  ocurrir  en  terreno,  sea  por  pudor  o  respeto  hacia  las  múltiples

disciplinas de las ciencias sociales. No obstante, todos los momentos son terrenos y las

diversas  maneras  en  que  se  viven,  influyen  el  curso  mismo  de  la  presencia  del

investigador, de su investigación y de las resoluciones que él tomará. Los sujetos con

los que trabaja, pueden influenciar positiva o negativamente y de manera categórica si el

etnógrafo no asume sus decisiones.  Estas aristas hacen parte de dos incidentes que el

autor  experimentó  durante  sus  terrenos  entre  intermediarios  del  pueblo  mapuche

williche de la Norpatagonia chilena. Intermediarios cuyas reacciones furibundas se ven

analizadas en este paper como típicas de actores perteneciendo a un grupo subordinado.
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Abstract

Ethnographic research bases itself largely on the direct presence of the ethnographer

with the subjects of his research. All the actors present, including himself, the places,

flavors,  events,  etc.  constitute  his  fieldwork.  It  is  not  frequent  that  we  analyze  the

painful moments and failures that usually occur in the field, either by modesty or by

respect for the multiple disciplines of the Social Sciences. However, all moments are

fieldwork and the different ways in which they are experienced influence the course of

the researcher's presence, his research and the resolutions he will take. The subjects,

with whom he works, can influence negatively  or positively  and categorically if  the

ethnographer does not assume his decisions. These concerns are part of two incidents

that the author lived during his fieldwork investigation between intermediaries of the

Mapuche williche people of the Chilean North Patagonia. This paper analyzes some

furious reactions of these intermediaries as typical to actors belonging to a subordinate

group.

Keywords

Subordinate  minority,  ethnographic  fieldwork,  Mapuche  williche,  failure  /

methodological success.

1. INTRODUCCIÓN

¿Existe para el etnógrafo un problema más atrayente que el terreno? ¿Más importante

que sus relaciones con las personas que le proporcionan los datos e indicaciones, sus

fuentes primarias? Pueden presentarse varias respuestas dependiendo sin duda de las

características personales de cada estudioso a la par de las de los sujetos y temas de

investigación. En este artículo de carácter reflexivo, se realiza una aproximación a los

entresijos  de  las  investigaciones  etnográficas  incidiendo  en  lo  primordial  de  estas
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relaciones  porque  de  los  intercambios  armónicos  establecidos  contractualmente  en

términos de igualdad y reciprocidad, dependerá la calidad de los resultados finales. 

Los episodios revisados a continuación alcanzaron a someter al etnógrafo a un profundo

cuestionamiento acerca de sus relaciones directas, así como sobre los ingratos contextos

objetivos que interiorizan y viven los “informantes” y colaboradores mapuche williche

con los que comparte horas de convivencias diversas. En efecto, de acuerdo con Güber,

“son  precisamente  los  momentos  de  desencuentro,  de  crisis  comunicativa  y  de

contradicción los que suscitan el cuestionamiento (…), lo que le obliga a revisar sus

propios modelos para interpretar qué ocurre” (2004 [1991]: 165).

El  impacto  del  primer  incidente  fue  tal,  que  después  de  la  sorpresa  experimentada

iniciamos una línea explicativa e hipotética, tal vez arbitraria, según la cual el hecho de

pertenecer  a  una “minoría subordinada”,  puede justificar  los incisivos fenómenos de

rechazo por parte de ciertos actores al hecho tanto de la investigación como del propio

investigador.  De  acuerdo  a  Boitano  (2011),  acudimos  al  concepto  de  minorías

subordinadas al considerar los modos de subordinación de la sociedad dominante y las

demandas específicas que caracterizan determinadas prácticas de resistencia, el contexto

socio-político,  las  relaciones  sociales  particulares  y  las  manifestaciones  locales  del

conflicto  que  surge  entre  la  minoría  y  la  sociedad  dominante,  dando  particular

importancia  a  los  discursos  y  prácticas  de  los  agentes.  Complementariamente

precisamos  que  el  concepto  de  “minoría”  no  alude  a  la  magnitud  numérica  sino  a

aspectos  subjetivos  observables  como la  discriminación  (aún  positiva)  y  la  falta  de

oportunidades que afecta a estos grupos. Dicho de otra manera, refiere a estructuras de

poder  que  nombran  y  determinan  qué  es  “minoría”  (“ellos”)  y  qué  es  mayoría

(“nosotros”).

A final  de  cuentas,  no  intentaremos  justificar  una  supuesta  e  irritante  necesidad  de

entrometernos  en  grupos  ajenos  para  “investigarlos”,  tampoco  y  cuanto  menos

enmendar nuestros eventuales errores y probables incomprensiones. En todo caso, el

texto que viene a continuación es una contribución de naturaleza teórica y ensayística,

pero está basado en experiencias profesionales absolutamente prácticas.
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2. ACLARACIONES METODOLÓGICAS

Los manuales al uso sobre métodos y técnicas dicen lo esencial sin caer ordinariamente

en las soluciones fáciles que proporcionan los recetarios. En general, sólo consideran

situaciones habituales y no aseguran que los terrenos sean siempre exitosos. Provocar y

alimentar el saber antropológico es el resultado de una sutil mescla de (auto) crítica,

agudeza,  sabiduría,  preparación  y  sensibilidad  tanto  durante  la  práctica  como en  el

gabinete.  Según  Ruvalcaba  (2008:  124,  cursivas  nuestras),  “sin  caer  en  la

autojustificación  ni  en  el  desánimo,  hay  que  exponer  con  claridad  y  objetividad  el

proceso  de  la  investigación  con  sus  avatares,  avances,  descubrimientos,  escollos  y

errores;  lo esperado y lo inesperado; los resultados y su corroboración a favor o en

contra de las hipótesis, de lo que uno supuso”.

Asimismo, es preciso recalcar que nuestro propósito no pretende en ningún momento

efectuar una apología del fracaso o de los escollos encontrados en terreno. De hecho, los

momentos de alegría, descubrimientos, encantamientos y profunda felicidad superan los

momentos tristes. 

Por  otro  lado,  la  reflexión  subsecuente  se  sustenta  con  claridad  en  varios  pilares

problemáticos, quizá sujetos a discusión: el de la incertidumbre (y errores) en la que se

desarrollan  las  varias  etapas  de  la  investigación  científica;  el  de  la  casualidad

comunicativa  entre  actores  perteneciendo  a  culturas  diferentes;  el  de  cuasi

improbabilidad de borrar las relaciones de poder entre el investigador y los sujetos de

estudio,  casualidad  responsable  de  los  cortocircuitos  inherentes  a  las  relaciones

desiguales.  En estas condiciones,  es  superfluo apostar sobre una improbable eficacia

infalible de la comunicación, sea verbal o no. Como emisores, ¿estamos ciertos que el

receptor identifique correctamente los códigos formulados? Como receptores, ¿estamos

incólumes  frente  al  riesgo  de  error  al  comprender  el  mensaje  enviado? Con  cierta

modestia, el etnógrafo debe tener presente que “considerar como material de estudio un

informante 'vivo' altera la posición del investigador, en tanto el informante sabe más”

(Di Marzo, 2005: 170).
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Confesamos nuestra deuda a varios teóricos de los  Subalterns Studies.  En efecto,  su

frecuentación nos llevó a entender, con las palabras de Guha, que “distinguir el lugar del

subalterno presume saber escuchar” (1996: 5). Esta advertencia metodológica es básica

porque, lo queramos o no, los estudiosos escuchamos mal. Tal vez porque ocupamos

aún  simbólicamente  el  privilegiado  lugar  de  la  hegemonía.  Así  perciben  los

“informantes” de los estudiosos donde sea que realicemos nuestras pesquisas cuando

éstos han sido forzados históricamente a aplacar su poder epistemológico. Sin embargo,

este  poder  vuelve  a  surgir,  no  sin  entendible  determinación,  cuando  puede  ser

transgredido el lugar asignado en el que los dominantes les obligaron quedar.

Finalmente, asumimos la perspectiva teórica que abanderamos bajo el lema “minoría

subordinada”. A nuestros y nuestras amigos y amigas mapuche williche, no les agrada

mucho la idea de ser categorizados como “subordinados”. Y es entendible. Imploramos

que no se asimile nuestra elección con la ingratitud o peor, la ofensa. Opinamos que el

uso razonable de esta categorización, si reviste algo tangible, evita exponer los pueblos

indígenas de Chile a un nivel entrópico dudoso. Por lo tanto, insistimos, no es cuestión

de menospreciar su importante presencia sino prohibir que “[l]a invisibilidad impid[a] a

los  minorizados de participar  en las tomas de decisiones políticas y contribuye  a la

negación de la experiencia de las discriminaciones” (Martinello y Simon, 2005: 17). 

3. INCIDENTES Y ANÉCDOTAS

Una discusión sostenida con el ayudante de investigación mapuche williche en torno al

racismo  vigente  por  parte  de  los  “europeos  blancos”  [1] hacia  los  extranjeros  y

particularmente africanos y musulmanes, animaba la cena. Varios incidentes ocurrieron

aquel día. Un comunero había cuestionado directamente en nuestra presencia, la gestión

de la agrupación mapuche williche chilota que este amigo inapreciable había fundado

años  atrás.  La  evidente  humillación  que  experimentó  frente  al  investigador  fue

decididamente  un  elemento  clave  que  justificara  la  reacción  desconsiderada  que  el

dirigente iba a ostentar horas más tarde. En efecto, frente a la intolerable acusación que

nos asimilara al más despiadado racismo, expresamos nuestro desacuerdo y sorpresa.

Acto seguido nos informó que cancelaba su ayuda instándonos desocupar la casa en las

1 Generalización utilizada por el mencionado ayudante.
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primeras horas del día siguiente. Con el sempiterno refrán “Ustedes los winkas, todos

son iguales”,  se terminó (¿fracasó?), con la relación de amistad,  la colaboración del

dirigente. 

Para el lector no acostumbrado al mundo mapuche, es útil notar que la palabra “winka”

refiere  al  individuo no mapuche,  “el  de  otra sangre”,  históricamente al  invasor.  “El

winka es  el  que  llegó”,  como lo  nota  la  maestra  Karmen  Jaramillo  (Comunicación

personal).  En nuestros días, esta voz puede revelar intenciones despectivas cuando se

trata  para  el  mapuche  de  demarcarse  ofensivamente  cuando  estima,  objetiva  o

subjetivamente, que su interlocutor no mapuche (o la persona a la que se refiere) le está

despreciando en su ser mapuche o “despojando” de un valor ancestral (su singularidad,

su cosmovisión, su  kimün, etc.). De no ser así, “winka” remite sin más ofensa al no

mapuche, o al chileno. En las ocasiones que revisamos en este trabajo, el apodo tronó

con  una  violencia  verbal  particularmente  evidente.  En  resumen,  los  chilenos  (o  los

extranjeros)  habitualmente  son  llamados  “winkas”  con  grados  de  neutralidad  o

agresividad que sólo el contexto sugiere. 

Años después,  un reproche simple con tono de sorpresa a  la  asistenta principal  que

había aceptado involucrarse en nuestro proyecto, intermediaria intercultural profesional

en una importante clínica de la Región de los Lagos, se saldó con una reacción similar

marcada una vez más por “Ustedes los winkas, todos son iguales. Creen que pueden

exigirnos y explotarnos. ¿A quién interesa sus investigaciones?”. Una discusión agitada,

inútil, no consiguió conglomerar los elementos reventados de una amistad y asistencia

valiosa. 

Según Karl  Popper,  “actuamos con ciertos objetivos  en mente,  pero aparte  de estos

objetivos (que efectivamente podemos o no alcanzar) nuestras acciones siempre tienen

algunas consecuencias  no deseadas,  las  que,  por  lo general,  no se pueden eliminar”

(1983: 128). De ser así, reflexionaremos las circunstancias que protagonizamos. Porque

son abundantes en enseñanzas, estas anécdotas componen en gran medida el material

del presente artículo [2], cuya  la ambición se resume no en resolver un problema de

investigación, sino discurrir sobre el problema metodológico mayor ligado al contacto

2 Las interpretaciones del acontecimiento y los análisis que proporciona corren a cargo del autor, que por
tanto es el única responsable.
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con  los  informantes:  los  espacios  y  escollos  del  diálogo,  la  confrontación  y  el

desencuentro,  las miradas esquivas. Son de estos momentos que solemos disfrazar u

ocultar en las ciencias sociales y en la antropología de campo. Por lo tanto, admitimos

que probablemente la epistemología defendida en estas líneas –así como la presentación

no convencional del texto y su modo de argumentación–, probablemente no entusiasme

las convenciones antropológicas. 

En consecuencia, corremos dos riesgos importantes: el de exponer nuestros criterios y

argumentos a implacables sentencias por parte de un gremio celoso de sus silencios; en

segundo  lugar,  el  de  haber  observado  nuestros  interlocutores  en  la  plenitud  de  su

“integridad  humana,  con  todos  sus  valores,  dignidad,  recursos,  así  como los  de  su

pueblo,  concurriendo  de  tal  forma  a  truncar  y  demoler  su  identidad  que  se  está

construyendo  sobre  las  cenizas  (en  su  visión  propia)  de  su  pueblo”  (Jean-Jacques

Dubois. Comunicación personal [3]). 

En  suma,  el  acto  mismo  de  la  observación  de  los  sujetos  que  designamos  como

“subordinados”,  ¿no  sería  la  expresión  máxima  e  infamante  de  la  apropiación

colonialista de informaciones por parte de los antropólogos, sin preocupación  real  de

reciprocidad? Práctica y epistemología ocultadas por la espesa e incómoda cortina que

nuestros métodos invasivos y nuestros objetivos mal expresados proporcionan. 

4. FIELDWORK

En la práctica de campo –o el terreno etnográfico si se prefiere (fieldwork)–, concurren

vivencias únicas, cada vez diferentes según los lugares, grupos, momentos y temas que

movilizan  a  los  investigadores.  Así  lo  confiesa  la  gran  mayoría  de  los  etnógrafos,

incipientes  o  profesionales  ya  bastante  acostumbrados  a  este  método  peculiar  de

recopilación de datos primarios. Las experiencias vividas, sean positivas o negativas,

procuran  en  definitiva  una  buena  serie  de  aprendizajes  y  enseñanzas  que,  al

considerarles con suficientes autocríticas, se edulcoran de un tinte de sabiduría capaz de

mejorar el rendimiento del profesional in situ así como en sus relaciones diarias en sus

relaciones como ser humano, dondequiera que esté. En suma, el fieldwork aparece como

3 Agradecemos Jean-Jacques Dubois,  psicoanalista  y antropólogo, con quien dialogamos largamente a
partir de varias pruebas de este trabajo.
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una  suerte  de  escuela  de  vida  apta  a  reflexionar  las  relaciones  humanas  tanto  en

situaciones  placenteras  como en contextos conflictivos.  Ahí encontramos una de sus

mejores  virtudes,  dejando  de  lado  por  un  momento  su  imprescindible  valor  como

método de investigación. 

Las reflexiones sugeridas en el presente trabajo no consisten en inducir artificiosas e

infecundas meditaciones románticas, sino enfrentar las anécdotas que cincelan [4] por

decenares  nuestros  quehaceres  en  situación  y  que  pueden  llegar  a  imponer  un  giro

imprevisto a un esquema preestablecido de investigación. Entiéndase, el protocolo de la

misma con su parafernalia de objetivos, hipótesis, antecedentes, y un largo etcétera sin

el cual no podríamos realizar a bien nuestras pesquisas. Como planteamos, el detonante

se encuentra en dos secuencias de desencuentros, vividas en los cinco años de trabajo y

convivencia entre los mapuche williche de la Norpatagonia chilena. Ambas revelan los

lamentables  disgustos  comunes  aunque  escasas  veces  confesados  por  los  científicos

sociales en situación de cuasi o total inmersión entre las personas de los grupos que

estudian. Si generalmente el pudor nos incentiva a callar nuestros errores o tropiezos, no

es  razón  tampoco  para  entretener  esta  idea  falaz  de  los  terrenos  invariablemente

exitosos.  Estos  acontecimientos  forjan  nuestra  subjetividad  y  dan  un  toque

indispensable a la labor in situ y luego en el gabinete. Reconozcamos, así pues, que “las

ciencias  sociales  (…)  están  obligadas  a  dar  cuenta  de  las  conmociones  de  la

subjetividad” (Barrancos, 2012: 6).

Antes de profundizar, recordemos unas etapas claves en la percepción y aplicación de lo

que se supone que es la etnografía y el llamado “terreno etnográfico”, aludiendo de paso

el hecho de que dicho terreno es un concepto creado por los etnógrafos para apoyar la

necesidad intrínseca del mismo. Necesidad e invención de hecho, porque es a partir y

desde  el  interior  de  este  terreno  que  se  aproximan  a  otro  móvil  antropológico:  la

observación y la comprensión de los “otros” y de la alteridad [5].

 

En la Introducción de su famoso trabajo sobre Los Argonautas del Pacífico Occidental

(1993 [1922]), Malinowski, en su afán de entablar los lineamientos de una etnografía
4 La utilización de este verbo es plenamente consciente porque refiere a la idea de la tijera que corta y da
forma a la vez pero que también puede deshacer y separar una pieza única en varios fragmentos que,
desde luego, el investigador habrá de reconstituir con el fin de dar una coherencia aceptable. 
5 Ver Duquesnoy (2012), en particular las páginas 39 a 56. 
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profesional,  enfatiza  que  ésta  es  una  técnica  de  investigación  fundamentada  en  la

observación participante. Como él mismo precisa, esta técnica consiste en “la aplicación

paciente y sistemática de un cierto número de reglas de sentido común con principios

científicos agudos” (1993: 23). 

Las  discusiones  y  polémicas  acerca  de este  proyecto  han sido numerosas  y  no han

terminado. No obstante, reconozcamos como límite aceptable, la idea de que construir

una etnografía decente y relevante obliga a mucho más que una furtiva descripción tipo

prensa sensacionalista. Dicho trivialmente, el etnógrafo no debería ser un paparazzi que

aspira a la gloria propia revelando la cotidianidad y la intimidad de sus observados.

Afirmación que induce (o debería inducir) forzosamente a reglas científicas y principios

éticos profundos. El etnógrafo ha de esforzarse por alcanzar en toda la medida de lo

posible y quizá utópicamente un ideal situado entre “estar suficientemente distanciado

para entender el sistema como sistema y suficientemente participante para vivirlo como

individuo” (Augé, 1987: 23). [6] 

Más recientemente, teóricos como Comaroff y Comaroff (1992, citados por Restrepo,

2015), han propuesto de considerar la etnografía como metodología. Entiéndase, como

“encuadre” según la presenta Restrepo, “definida por el énfasis en la descripción y en

las  interpretaciones  situadas”  (2015:  163).  Prevalecería  en  este  modo de  abordar  la

cuestión, los significados asociados por los propios actores “desde la cotidianidad y el

mundo efectivamente  existente y  vivido  por unas  personas”  (164).  Esta  perspectiva

servirá a nuestra interpretación de los hechos y que serán revisados a continuación. 

Finalmente  la  etnografía  ha  sido  tratada  –y  explotada– como un tipo  específico  de

escritura (a lo que remite de hecho el sufijo griego  grafê). Al respecto los trabajos de

Clifford Geertz (1996 [1973] y 1999) han aportado valiosas consideraciones que nos

obligan,  como  profesionales,  determinar  la  parte  propiamente  literaria  en  nuestros

escritos o documentos visuales que pretenden revelar algo auténtico en torno a la vida

social de unos representantes de los grupos estudiados, con los que hemos trabajado de

manera más cercana. La etnografía como género literario singular aleja nuestros trabajos

de las obras de ficción. Es superfluo insistir sobre este aspecto. 

6 Las traducciones de los artículos originales en francés son nuestras.
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Ahora bien, la etnografía y el terreno etnográfico sustentan nuestras producciones [7],

son y deberían ser reconocidos como una sutil  combinación de las tres evaluaciones

brevemente expuestas líneas arriba. En definitiva, todo parece indicar que el etnógrafo

al abrir el paso a la etnología que contienen sus resultados, se queda “obsesionado por la

compleja relación entre mirar y ver”, según la bella formulación de Barbero (2010: 21).

Hecho que pondera el carácter situado y provisional de los mismos. 

5. CAMINOS HACIA LOS DESENCUENTROS

Habitualmente  se  atribuye  a  los  etnólogos  una  apasionada  y  a  veces  dramática

preocupación por “la” cultura de los grupos que investigan. No obstante, no se trata de

desentrañar los supuestos misterios de culturas aún ajenas a la suya, sino observables

sistemas sociales organizados y jerarquizados según normas simbólicas y parámetros

políticos diferentes cuya diferencia siempre tendrá un sentido para los integrantes de

dichos grupos. A final de cuenta, la alteridad, si esta palabra tiene alguna relevancia,

que  vino  observar,  es  ante  todo  social.  Y  sobre  estos  fundamentos  duros  porque

sistémicos, “los otros también piensan la identidad y la alteridad” (Augé, 1987: 15) pero

a partir de dispositivos y mecanismos lógico-conceptuales ajenos a los del observador. 

En el caso de los integrantes de un grupo étnico-social que ha sufrido la violencia de

prácticas  colonizadoras  y postraciones  egocidas  y  etnocidas  (con pérdidas  fatales  de

autonomía,  masacres  y  desplazamientos  de  seres  humanos,  despojos  de  territorios,

negaciones  de  conceptos,  prohibiciones  de  ritos,  etc.),  poniendo  a  los  y  las

sobrevivientes  en  una  postura  de  subalternidad  y  de  “minoría”,  el  conquistador  –e

invasor–  se  ha  otorgado  el  privilegio  de  medir  el  grado  de  evolución  (hasta  la

humanidad) de los “conquistados”, sin que “ellos tuvieran oportunidad de ubicar a los

[“vencedores”] [8] ni de ubicarse ellos con respeto a los [vencedores]” (Adaptado de

Mignolo, 1995: 28). En nuestra apreciación, este escenario aunque parezca pertenecer a

otros tiempos, sigue siendo operativo aún inconscientemente en la gran mayoría de los

“contactos” e intercambios (cuando ocurren) entre un investigador “blanco” y personas

perteneciendo  a  uno  de  estos  grupos  estigmatizados,  y  en  realidad  profundamente

7 Tesis, informes, monografías, artículos, ensayos, filmes, documentales, asesorías, etc.
8 Mignolo menciona “los castellanos”. 
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afectados en su afirmación identitaria. La “castración cognitiva” (Affaya, 1997: 141) de

sí mismo generó una indigencia epistemológica de larga consecuencia en el tiempo. 

En honor a la verdad, al considerar la cita de Mignolo, los “informantes” a los que nos

referimos,  si  se  ubicaron explícitamente frente “al  winka” (como dicen),  lo hicieron

desde la truncada perspectiva según la cual el “blanco” no les hubiese permitido situarse

y  opinar  sobre  el  que  catalogaron  textualmente  o  no,  como  “blanco  invasor”.  La

recriminación virulenta que aventaron fue transparente en cuanto a la asimilación y a la

confusión  que  cometieron  al  considerar  investigador  europeo  con  los  colonizadores

occidentales promotores de un desdén increíble hacia las culturas autóctonas a lo largo y

ancho del planeta. El etnógrafo se vio asociado a los modos de pensar prepotentes de la

sociedad  dominante.  O  sea,  al  winka  colonizador  cuyas  violencias  perviven  en  la

memoria colectiva del pueblo mapuche en el sur de Chile. Tanto el dirigente mapuche

williche chilote como la asesora intercultural evidenciaron las cicatrices simbólicas mal

cerradas que todos y todas que se declaran “ser mapuche”, han de cargar.

Esta  suerte  de  reacción,  que  varios  estudiosos  sociales  han  experimentado  de  una

manera u otra en esta zona de estudio,  ostenta los estigmas  y rencores  ocasionados

“[c]uando  la  cultura  mayoritaria  universaliza  sus  características  como  las  ‘formas

adecuadas de ser’ [y] provoca una especie de rechazo de sí mismos entre los miembros

de los grupos minoritarios, que tratan de internalizar los rasgos distintivos de esa cultura

mayoritaria”  (López,  1997:  51).  Lo  que  hacen  del  todo  inconscientemente.  Aun

considerando lo anterior con distanciamiento decente, es imposible no preguntarse ¿En

qué  momento  escuchamos  los  investigadores  las  interpretaciones  de  nuestros

informantes?  ¿Qué nos dicen hablando nuestro idioma de lo que piensan desde sus

propios conceptos (aún si que sean hablantes de su lengua)?

6. ¿POR QUÉ NO LO HABLAMOS? 

El  13  de  mayo  de  2014,  el  caricaturista  del  periódico  español  El  País publicó una

sugestiva e impresionante viñeta [9]:  la de un toro desangrándose  frente a  su torero

victimario y le dice “Maestro, ¿por qué no lo hablamos?”. Nótese, sin que sea necesario

9 La sugerente nota de opinión debida a la pluma de Manuel Fraijó (17/09/2016) es otra glosa a partir de
la caricatura mencionada.
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librarse a una exégesis cabal de la caricatura, que el animal no está arrodillado y que,

gesto extraño, el toreador tiene su mano sobre la nuca del vacuno gravemente herido.

Las lecturas de la imagen son múltiples evidentemente. No obstante, hemos aquí a quien

quiera verla así, una metáfora gráfica de la situación de los mapuche williche de Chile

frente a un Estado políticamente ambivalente con los indígenas originariamente dentro

de  las  fronteras  actuales  de  la  república.  Si  pensáramos  sólo  en  las  estrategias

“interculturales”  de  riguroso  tono  neoliberal,  y  dejando  de  lado  los  importantes

problemas epistemológicos y políticos que recela la aplicación de una interculturalidad

de buena fe, resulta crudamente notorio que, en Chile, “la sociedad dominante parece

hacer todo lo posible por imponer, pero poco por aprender” (Pozo, 2014: 210). 

Fuente: Viñeta de El Roto, en El País, 13/05/2014

¿Por qué no lo hablamos? Para nuestro caso, la pregunta habría podido servir de base de

esclarecimientos dialogales entre los informantes lastimados y el antropólogo presumida

y subjetivamente aprendido como agresor. Hablar se convierte así en la exigencia del

estudioso frente a  sus colaboradores  enfurecidos quienes  lo dejaron como el  animal

ensangrentado de la  viñeta aludida.  De fondo, otra pregunta:  ¿por qué no me dicen
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dónde fallé? Y es que la base de la interculturalidad decidida entre dos socios reside en

el diálogo. No se halla en la intervención, ni en la manipulación, ni en una suerte de neo

colonización de los imaginarios. Sin embargo,  la realidad de los contactos demuestra

frecuentemente una desconfianza mutua (en suma, lógica) teñida, en ciertos casos, de

cierto nivel de agresividad y falta de respeto (situación anómala, en todos los casos). En

el diálogo –intercultural, cuando es factible–, si ocurre, surgen nuevas formas y temas

inesperados  de  conflictos.  Como acertaba  John  Locke,  “pocas  veces  la  idea  de  un

hombre coincide con la de otros” (citado por Fraijó en la nota señalada). Éstos deben

incondicionalmente  ser  neutralizados  desde  una  base  de  encuentros  idónea  para

descartar  la  exclusión  (conceptos  falaces  como  minorías  y  mayorías  deberían  ser

justamente criticados),  el  sectarismo y el racismo; que reconozca la diferencia como

riqueza  y  oportunidad;  y  que  se  respalde  en  una  política  de  Estado  garante  de  la

igualdad de todas y todos apuntando hacia una didáctica integral de la sociedad (una

propedéutica de la tolerancia). Y que el primer paso decisivo consista en el perdón por

los ultrajes mutuos entre ambas partes [10].

7. INTERSECCIONALIDADES

Proponemos a continuación una breve reflexión sobre el concepto de interseccionalidad,

interesante  para  analizar  las  reacciones  afectivo-emocionales  especiales  que  podrían

afectar a las personas que experimenta(ro)n circunstancias de subordinación [11].

Aunque este concepto conozca un auge sugestivo en las discusiones feministas de todo

horizonte [12], sea para refutar su relevancia, o al contrario, defenderla, su utilización

reciente  en  las  discusiones  no  parece  remontar  a  más  de  treinta  años.  Las  teóricas

coinciden  en  reconocer  que  no  existe  una  definición  decisiva.  Sin  embargo,  todas

parecen  admitir  que  con  esta  noción  de  interseccionalidad  se  “explora  cómo  los

diferentes  ejes  de  diferencia  se  articulan  en  niveles  múltiples  y  crucialmente

10 Muchos mapuche dificultan para evitar un victimismo que, por comprensible, limita las relaciones entre
las personas físicas e irrita las intenciones de acercamiento.
11 Hemos  analizado  la  emergente  agenda  política  y  cultural  entre  mujeres  mapuche  williche  con  el
enfoque  de  “resiliencia  cultural  comunitaria”  como  consecuencia  posible  –positiva–  que  generaron
situaciones traumáticas que afectaron al conjunto del pueblo mapuche, tales como masacres y despojos
territoriales (Duquesnoy, 2013a y 2014).
12 Interesantes discusiones en Zapata et. al., 2013.
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simultaneaos en la emergencia de modalidades de exclusiones, desigualdad y formación

de sujetos específicos en un contexto” (Brah, 2013: 16). 

De tal manera, es legítimo ubicar a nuestros informantes –y a la inmensa mayoría de los

sujetos que se declaran “indígenas”– entre varios y mayores sistemas de opresión y ejes

que  contrastan  subjetiva  u  objetivamente  la  discriminación  que  les  afecta  en  lo

económico, lo cultural, lo político, y lo experiencial, recalcando que estos marcadores

no son innatos. En efecto, no remiten a “formaciones pre-existentes, sino que toman

forma a través de procesos socioculturales, económicos y psíquicos” (Brah, 2013: 17). 

Los  mapuche  williche  de  la  Norpatagonia  chilena,  al  observar  y  conceder  que

conocieron y siguen conociendo estructuras que los subyugan, a la par que comparten y

reapropian  un  esquema  cultural  similar,  se  autoriza  postular  que  tienen  un  tipo  de

conocimiento  y  sensibilidad  diferentes  susceptible  de  intimarles  procesos  de

significación  y sentidos  emocionales  peculiares  situados en una  trama psicológica  e

histórica integralmente singular  del pueblo mapuche williche.  Frente a esta  labor de

orden próxima a un impulso cultural e identitario potente, las mujeres mapuche williche

juegan un papel que se ha vuelto ineludible para el conjunto mapuche williche en tanto

pueblo (Duquesnoy, 2015).  

Dicho de otro modo, observar y escuchar la otredad del subordinado (en el sentido de

Guha,  2002),  es  percibir  su  voz,  para  reconocer  su  validez  epistémica,  desde  la

multiplicidad de sus posicionamientos (edad, género, cuerpo sexuado, etnia, clase, etc.)

y experiencias así como desde la complejidad (y ¿discordancia?) de sus narrativas. Para

entender,  pensar  y  dar  un  sentido  significante  digno  a  “la  producción  de  [sus]

subjetividades alienadas” (Munévar, 2013: 58) y al mundo en el que desempeña su vida,

es menester dar cuenta de las exclusiones menos visibles y de “dos o más formas de

subordinación” (Munévar, 2013: 58), entonces más íntimas que aquejan el subordinado

y/o el grupo al que pertenece. 

Será posiblemente la mejor manera para entender la incesante y compleja construcción

identitaria que lo caracteriza, siempre y cuando el racismo, el clasismo y la violencia

simbólica  o  la  benevolencia  de  las  entidades  estatales  (la  ¿interculturalidad
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institucional?)  le  obliga  a  afirmar  sus  particularidades  y  componer  estrategias

reivindicativas frente a las formas de producción del poder que ostenta el Estado chileno

de un lado, y el conjunto de la sociedad winka del otro. 

8. SUBORDINACIÓN

(…)  el  interrogante  ético  en  la investigación  etnográfica  de  quién

habla por quien, desde dónde y para qué ya no puede ser evadido en

nombre de la contribución a un supuesto conocimiento neutral. 

Restrepo (2015: 177)

Precisemos qué entendemos por “subalterno” y “subordinado”. No pretendemos entrar

en  largas  y  apasionantes  discusiones  teóricas  que  los  Estudios  Subalternos  han

generado, dando una vuelta de tuerca al haberse enfocado privilegiadamente sobre las

clases inferiores, y no sobre las élites, como agentes de cambios sociales y políticos

(Chakrabarty, 2000; Dirlik, 1996; Guha, 2002; Spivak, 1988). 

Frecuentemente, “subalternidad” y “subordinación” resultan metódicamente sinónimas.

Estos conceptos suponen una serie de fenómenos jerárquicos que obligan al elemento

subordinado a adoptar y revisar constantemente una postura y un actuar de sumisión y/o

dependencia.  No  se  trata  de  utilizar  este  concepto  para  reificar  o  esencializar  la

condición denigrante del subordinado. En efecto, lejos de ser estática, la subalternidad

aviva una praxis y una epistemología de resistencia, en devenir y en adaptación perpetúa

debido a los cambios societales, condicionados por el Zeitgeist. No hay una ontología de

la subordinación, sino una existencia en la misma, base de una metodología y de una

axiología que, dentro de contextos y experiencias versátiles, desembocan sobre vías de

interpretación y estrategias en pro de la transformación de los procesos sociales que

generan la desigualdad y la discriminación (Duquesnoy, 2013b). 

Por su parte, López y Rivas et. al. propusieron “el uso del término 'minoría subordinada'

para describir  a  grupos  que,  por  sus características  raciales,  étnicas  o nacionales,  se

encuentran  sujetos  a  una  explotación  adicional  y  preferencial  en  los  aspectos

estructurales  y  superestructurales  de  las  sociedades  divididas  en  clases;  es  decir,
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segmentos  subordinados  (…)  [que]  sufren  formas  específicas  y  preferenciales  de

opresión,  discriminación  y  explotación  en  las  esferas  socioeconómicas,  políticas  y

culturales” (1979: 156). Si se desprende su nomenclatura marcadamente marxista, esta

definición  es  operacional  y  puede  extenderse  a  grupos  discriminados  e  “individuos

encarnados, situados, contextualizados, con una historia, (…) intereses y (…) afectos”

(Benhabib,  1992:  42)  como son las  mujeres,  los homosexuales,  los  inmigrantes,  los

pueblos originarios, etc.

La subordinación como la subalternidad  refleja  una construcción y un estado social

cuyas  relaciones,  si  se  viven en la  sumisión,  no por  lo  tanto aniquilan del  todo las

actitudes de resistencia y/o rebeldía. El actor subyugado es dominado pero no inactivo o

pasivo aunque sufriera fuertes presiones, afectando durablemente su ego personal y su

existencia social heredando los traumas y estigmas a lo largo de múltiples generaciones.

El  subalterno  se  ve  relegado  a  un  rango  inferior,  mediocre,  sometido,  de  poca

importancia, dentro de una jerarquía simbólica, sexual, racial, social y cultural. El grupo

hegemónico le astringe concebirse como minoría despreciable e infrahumana,  en los

peores  casos.  Como  forma  extremamente  acabada  de  destrucción  de  los  egos,  “la

colonialidad [se resume a]  ver  la  poderosa  reducción de seres  humanos a animales,

inferiores por naturaleza” (Lugones, 2011: 114). El subordinado llega a alimentar una

actitud ambivalente hacía sí mismo así como hacia su opresor. 

Si consideramos que “la subalternidad se discute ahora a través de los significados de

los  conceptos  de  ciudadanías,  hegemonías,  subordinaciones,  sociedad  civil,  espacio

público y gobernabilidades” (Rodríguez, 1999: 41), entonces es significativo aseverar

que  los  mapuche  williche  (y  todos  los  pueblos  originarios)  de  Chile  pueden

conceptualizarse desde y en la categoría de ciudadanía subalternizada. En este contexto

que a priori definimos como el de un grupo subordinado (ser “indígena” mapuche en

Chile), las preguntas fundamentales que plantea de Michel Agier (2012: 12), “¿cómo

surge  el  sujeto?  ¿de  qué modo la  antropología  puede aprehenderlo,  es  decir,  verlo,

describirlo y comprenderlo?”, motivan los complejos caminos que nos llevaron a las

interpretaciones en las que nos aventuramos. 
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Cada etnógrafo admite que sus interpretaciones son provisionales y falibles, pues están

situadas dentro de una trama empírica que reposa en los vaivenes de las subjetividades

que  se  entrechocan  durante  el  acto/momento  etnográfico.  Estas  oscilaciones  entre

interlocutores –que ocurren en tiempo real– se asemejan a las miradas cruzadas que un

sutil juego de espejos hace rebotar del uno sobre el otro. Ahí en los intersticios robados

discretamente a la mirada inoportuna, se expresan los ojos que piensan el otro. Es decir,

recordando la famosa formula de Sartre, si la mirada del otro no me envía una imagen

de mi persona, sea solamente un simple reflejo, no puedo existir. 

Sin embargo, en condiciones de subordinación padecida en cualquier nivel de intensidad

que sea, el subalterno ha acostumbrado, lo quiera o no, a lo largo de su vida, a aguantar

(y,  en su caso, resistir a) las miradas despectivas que lo minorizan. “El otro ha sido

intencionalmente negado y esta negación (…) se vuelca en contra del sujeto” (Fissette,

2007: 5). En este caso, sucede ahora que el sujeto observado a su pesar es el estudioso

intuido como el que (pretende) domina(r), subordina(r), subyuga(r): humilla(r). Y eso

deja huellas en las profundidades subjetivas de todos los interlocutores implicados en la

fallida acción comunicativa así como en el escenario (o ¿el guión?) de la investigación.

El juego de espejo se ha mudado en un juego de espejismos. ¿Quién es la victima?

¿Quién es el victimario? Con el objetivo de no influenciar, proponemos abandonar al

lector el cuidado de evaluar para él una respuesta satisfactoria sabiendo que “(…) la

víctima, ésta es un sujeto que hace su agencia en el dolor, pese a que no es transmisible,

y hace comunidad” (Gatti, 2016: 118).

9. CALLAR Y HABLAR BAJO LA MIRADA DEL OTRO

Los incidentes que están en la base de esta reflexión nos han llevado a explorar varios

senderos de interpretación en torno a lo ocurrido así como al quehacer etnográfico.

Sartre en El ser y la nada enfatiza la potencia del reconocimiento que se refuerza en la

mirada del otro sobre sí mismo. “Yo reconozco que soy tal como otro me ve” (Sartre

1943: 276). Esta declaración instruye en parte las reacciones sin duda excesivas que

expusimos.  Otra  aseveración  sartriana  iría  en  el  mismo  sentido:  “la  vergüenza  es
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vergüenza de sí frente al otro” (1943: 276). Y si vergüenza hay, son miles las maneras

de disfrazarla para evitarla.

La  autopercepción  entre  varios  sujetos  de  las  minorías  subordinadas  se construye  a

partir y dentro de una conflictiva relación dual fundamentada en una imagen recibida

como ambivalente y agresiva por parte del observador. Rehusándose a esta figura falaz,

se escapa atacando. 

Si  lo  anterior  tiene  alguna  verosimilitud,  las  implicancias  directas  en  los  varios

momentos de interacciones que se viven en terreno son evidentes. Posiblemente tendrán

influencias en la escritura y en la propia percepción del estudioso. Escritura en torno a

los  “otros”  sujetos  que  pretendió  estudiar,  escritura  sobre  sí  mismo  porque  “es

acompañados  de  nuestra  individualidad  que  trabajamos”  [13].  Consecuentemente  es

preciso tomar en cuenta el impacto de las experiencias concretas que tejen la producción

del saber antropológico.

Los  dos  casos  que  analizamos,  no  pueden  restringir  la  inmensa  riqueza  de  los

encuentros felices que el estudioso experimenta con los copartícipes mapuche williche

que  se  involucran  con  gusto,  curiosidad  e  interés  en  su  trabajo.  No  obstante,  es

permitido notar, que la tendencia al reavivar nexos intensos de afiliación con la gente y

la memoria de su pueblo, los ancestros y el patrimonio, estimula varios Mapuche al

encubrirse de un caparazón conducente a una identidad colectiva incontrolablemente

cerrada. Al final, les incita a repeler a los “otros”. Varios son los informantes que lo

reconocen. De tal modo, las relaciones transculturales e interculturales son improbables

ya que se encierran nuevamente en las fricciones discordantes hechas de incertidumbre

y extremismos. Al final  todo parece indicar  la punzante tensión que consiste a vivir

constantemente la “síntesis paradójica entre la obsesión de una identidad absoluta y el

deseo absoluto de imitar al Otro” (Affaya, 1997: 153, cursiva nuestra).

Todo eso es lógico y entendible. Lógico cuando acordamos con que “el poderoso mito

de la construcción nacional” (Klor de Alva, 2010: 124) en América Latina, y en Chile

en  particular,  ha  contribuido  a  crear  la  quimera  de  razas  y  culturas  más  o  menos

13 Agradezco la colega Mathilde Allain que me comunicó estas palabras de Daniel Bizeul.
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superiores a medida que se acercasen o alejasen del ideal europeo blanco, dejando a los

pueblos  indígenas  en terribles  condiciones  de colonización y subordinación [14]. No

obstante, el mito dejó estigmas entre los afectados [15] que adoptan frecuentemente una

postura ambivalente frente al “blanco europeo” o “eurodescendiente”. Entiéndase, a los

individuos que conciben superiores. La ambivalencia consiste en desear y rechazar sin

poder decidir con exactitud cuál de las dos opciones habría que abstenerse sin ceder a

invasiones hegemónicas. 

No  obstante,  “el  objetivo  de  la  participación  en  observación  no  es  de  sondear  los

corazones  (…)  [sino]  de  encontrar  hechos  ignorados  y  justificaciones  que  no  son

evidentes a simple vista” (Peneff, 2009: 64 y 73). A los cientistas sociales nos atañe

desenredar la realidad social. No de poner la mano sobre la cabeza del toro desangrado

porque no  somos los  matadores  de  los  y  las  actore(as)  con  quienes  trabajamos.  La

mirada lejana es neutralidad, no desinterés. Neutralidad no significa exhibir un desdén

frente al  sufrimiento, a la desolación o la desesperación de los que aquí,  se calificó

como minorías subordinadas. La mejor manera de hacerles justicia es escuchar lo que

nos dicen. Escuchar para que recobren un lugar epistemológico que no es del todo ajeno

a sus  legítimas preocupaciones.  Pero reconozcamos  igualmente  que una parte  de la

academia se muestra atenta a que las voces silenciadas ocupen un lugar, su lugar, en la

llamada  ciencia.  En  este  tenor  no  puede  tratarse  de  hablar  en  nombre  del  otro.  El

ejercicio, al que no hemos de ceder, “tampoco es tan sencillo (…) ni siquiera cuando

uno se quisiera ubicar en el lugar del subalterno”. (Restrepo 2015: 177).

Aunque pareciera  tarde cuando el  toro,  malherido,  exhorta entablar  un diálogo  real.

¿Quién lo oirá? 
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